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Resumo. Caminhar exercendo o que pode ser chamado de escuta expandida constitui-se 
o fundamento de um processo que relaciona a produção artística ao desenvolvimento 
de uma escrita própria e ao descondicionamento perceptivo, segundo uma abordagem 
sensório-conceitual. São considerados conceitos como o de fabulação e o de misturas, 
conforme desenvolvido por Gilles Deleuze e por Michel Serres, respectivamente; e 
trechos de escritores e artistas como Borges e  Lygia Clark.
Palavras-chave. processo, escuta, escrita, sentidos, fabulação.
Listening to the third sound with the skin
Abstract. The act of  walking, exercising what might be called an expanded listening, 
constitutes the foundation of  a process that correlates the artistic production to the 
development of  a personal writing and to the perceptual deconditioning, according to a 
sensory-conceptual approach. The text considers concepts as fabulation, as developed by 
Gilles Deleuze, and mixtures, as discussed by Michel Serres, and excerpts from writers as 
Borges and artists as Lygia Clark.
Keywords. process, listening, writing, senses, fabulation.
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Escuto pedaços de mundo enquanto caminho. Às vezes carrego um 
gravador e levo sons comigo. Misturam-se ao som quase incessante da voz interna, 
!"#$%&'(')*)%+,-%'*+)%+.*/*(0*!1+$2002!+%+3"42!+)2+.%5!*6%5&21+*/7"5!+.25&2!+)%+
estagnação,  turbulências que procuro esvair ou que acolho com curiosidade e 
alguma calma, a rara calma dos observadores. Mas observar é um instante fugidio: 
focar a atenção nos sons é sair do foco objetivo, é estar imerso, sem mais dentro 
e fora. Não há mais paisagem, só passagens, múltiplas. Não há mais rua, apenas 
redes, redemoinho, turbilhão. Parece até que às vezes há silêncio, mas isso não 
passa de um engano passageiro.
Escuto sons por dentro, imagino texturas, sonoridades e ruídos 
%!.%,89,2!:+ ;"!,2+ <206*!+ )%+ <*=>?/2!+ !2*0+ 52+ 6"5)21+ .*0*+ 2"&02!+ 2"(')2!1+
corpos e peles. Estas formas podem ser aparentemente silenciosas: cadernos, 
textos, livros, objetos, mapas, atlas. Mais um engano: são também sonoras. Para 
que sejam ouvidas, é necessário atenção e entrega.  
A pele é muito importante: porosa, sempre aberta, como os ouvidos, 
que não têm pálpebras (SCHAFER, 2003). O tímpano é também uma pele (CAESAR, 
@AABC:+D!+.202!+%4'!&%6+%6+3"42+*E0%21+)%5&02+%+<20*+*+&2)2+'5!&*5&%:+F+*+.%/%+)2+
corpo vibra com os sons – ser toda ouvidos e respiração.
No silêncio há sempre um coração batendo, um cérebro funcionando, a 
voz de uma imaginação atuando – três sons, pelo menos (KAHN, 1999). Três sons 
juntos já fazem barulho. Silêncio pleno de ruídos e ritmos. E o terceiro som, esse que 
5G2+,%!!*+)%+3"'0+*+<*/*+)%+dentro, produz incontáveis possibilidades. Três sons que 
me acompanham em meus silêncios, enquanto houver vida.
E enquanto houver vida faço experiências com o uso da voz e da palavra, 
movimentos do corpo e da imaginação, sonoridades e silêncios. Procuro realizar 
pequenas intervenções nos espaços da cidade e do tempo. Busco possibilidades 
poéticas-políticas de reinvenção de sensações e sentidos. Como método, algo 
próximo da fabulação!, as "#$%&'( &)*&+,-&./010'2 caminhar linhas de fuga entre 
escritas e sons, imagens que escapam do ponto de fuga na paisagem, mudanças de 
perspectiva e percepção. Caminhar afetos e desvios entre mar, areia e asfalto, mata 
e cidade, oceano, terra e céu, dentro e fora, bichos e máquinas – alterações, um 
terceiro entre dois, um mais além – aqui mesmo.
H+9,IG2+,/J!!',*1+!%7"5)2+K%/%"=%+LMNNAC1+O"%0+.*!!*0+.20+(%0)*)%'0*P+
pretende possuir veracidade, discurso que adquire uma função autoritária e 
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conformista, com pretensões de ser espelho transparente e moral do real e do 
possível. A função de fabulação age de outra forma: implica em uma constante 
.*!!*7%6+%5&0%+2+0%*/+%+2+9,&8,'21+%6+<025&%'0*!+<"7')'*!1+.02)"&20*!+)%+52(2!+
possíveis. É a “potência do falso”, baseada em uma alteridade que remete à frase 
Eu é um outro, de Rimbaud: “…a formação de uma narrativa simulante, de uma 
simulação de narrativa ou de uma narrativa de simulação que destrona a forma 
narrativa veraz”. (DELEUZE, 1990, p. 186). O que chamo de "#$%&'(&)*&+,-&./010' 
se aproxima desse conceito, são narrativas ou fragmentos em que há sempre um 
atravessamento entre a realidade concreta, transbordamentos do inconsciente 
e uma imaginação fantasiosa que propositalmente mistura e con-funde fatos 
cotidianos, histórias e mitologias. Há uma total ausência da intenção de veracidade. 
Q02,"02+2+9,&8,'2+O"%+!"07%1+52+%5&*5&21+)%+"6+0%*/+('(')21+%4.%0'6%5&*)2+%+)%.2'!+
contado de diferentes formas: escritas, faladas, cantadas; através de imagens, 
objetos, situações; ou em uma costura de vários recursos. Nenhuma dessas formas 
se pretende verídicaP+E+&")2+9,IG2:++R*!+%!!%+eu, que é também um outro, passou 
pela experiência. Vivi o que está ali, em fatos, em desejos, em devaneios. E relato 
em "#$%&'(&)*&+,-&./010'.
Em meus processos de trabalho sempre existe uma intrincada cadeia de 
relações entre a experiência, o texto, a imaginação e a matéria. A série Atlântica, 
baseada em uma prática hodológica na qual articulo questões da Avenida Atlântica, 
da Mata Atlântica e do Oceano Atlântico, é um exemplo. Em uma das sub-séries, 
A rua por dentro, caminho procurando pedras soltas e lacunas abandonadas pelas 
pedras no calçamento da Avenida Atlântica, em Copacabana. Ao encontrá-las, 
6%+*.024'621+<2&270*<2+2"+9/62+%+#"!,2+2"('0+2+O"%+*O"%/%!+.%O"%52!+.%)*I2!+
de chão pisado teriam a dizer. Imagino: quem passou por ali, o que viveu naquele 
local? O que deixou naquele lugar, o que levou? Eu mesma levo algumas pedras 
!2/&*!1+*/7"5!+85962!+,*,2!1+,2'!*!+!%6+(*/20:+S%0J+O"%+*/7"6+'5!%&2+5*!,%"+2"+
algum bicho se alimentou ali? Alguém caiu sobre aquelas pedras, tropeçou, um 
*620+&%(%+96T+U%0J+*/7"E6+6200')2+2"+5*!,')2+5*O"%/%+.25&21+*/7"6+)'*1+*5&%!+
que houvessem pedras e asfalto cobrindo o solo? Ou depois? O que as pedras 
– ou o que a areia e os resíduos que se sedimentam no espaço de suas ausências 
–  teriam a testemunhar? O que elas guardam? Por vezes imagino essas respostas 
no momento em que olho-toco-escuto esse pequeno território, e escrevo palavras 
nas pedras. Outras vezes, é só quando vejo a foto que escuto as palavras. Há também 
momentos em que as palavras só surgem quando começo a traçar um desenho a 
partir da foto, recompondo com as mãos e o pensamento um caminho antes feito 
com os pés e os sentidos alertas. Algumas dessas frases: 
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–  Fui pisada por sereias de salto-alto.
–  Guardo o olhar morto de um polvo.
–  Guardo o som e a sombra dos seus passos.
–  Guardo o peso das quedas.
–  Guardo o que não tem valor.
–  Guardo o calor que me queima.
–  Guardo a poeira do tempo.
–  Guardo a lembrança de um último mergulho.
–  O que resta da terra em mim.
–  Meu futuro é areia.
A partir desse processo faço pequenos vídeos ou componho polípticos, 
0%*/'=*)2!+,26+"6*+<2&270*9*1+"6*+.%)0*+%!,0'&*+%+"6+)%!%5-2+*+5*5O"'6+!2#0%+
papel, feito a partir da foto. Sem a caminhada e a imersão sensorial no ambiente, 
sem a escuta dessa voz da subjetividade na pele, nada aconteceria e o texto não 
existiria; sem o texto, o resto do trabalho não se consolidaria; e, sem a foto e o 
desenho, talvez não houvesse texto. Existe aí uma íntima relação entre o vivido e 
o imaginado, o experimentado e o inventado, o textual e o concreto, conceitual e 
sensorial. Não por acaso, escrevo e desenho na dura concretude palpável e repleta 
de texturas das pedras portuguesas, assim como na delicada membrana dos papéis 
6*'!+952!:
Fig. 1 - Leandra Lambert: A rua por dentro 3 – O que não tem valor+L<2&270*9*+)2+&08.&',2C1+
2011, 40x30 cm. Fonte: arquivo da autora.
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Não concebo os sentidos como separados: a porosa camada de contato 
que cobre o corpo, a pele, conecta sentidos e seres. Pode-se dizer que os órgãos 
especializados dos sentidos guardam sua origem tátil: o tímpano, a córnea, a língua, 
a mucosa do nariz – diferentes peles mais aptas à recepção de um determinado 
Fig. 2 - Leandra Lambert: A rua por dentro 3 – O que não tem valor (desenho do tríptico), 
2011, 40x30 cm. Fig. 3 - Leandra Lambert: A rua por dentro 3 – O que não tem valor 
(pedra do tríptico), 2011, 40x30 cm. Fonte: arquivo da autora.
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tipo de estímulo físico ou químico. Todas são peles interligadas por uma longa 
extensão de pele que também não é uniforme, conectadas por neurônios, sangue, 
24'7>5'21+ %5%07'*+ %/E&0',*+ ,'0,"/*5)21+ 3"42!+ %+ &02,*!+ '5'5&%00".&*!1+ )%5&02?)2?
corpo/fora-do-corpo, interior-exterior. Respiração e sensação do corpo e do 
mundo, que não está ao redor, mas misturado, em interpenetrações, camadas, 
véus, membranas, peles: vivemos mergulhados. “As coisas nos banham dos pés 
à cabeça, a luz, a escuridão, os clamores, o silêncio, as fragrâncias, toda sorte 
de ondas impregnam, inundam a pele. Não estamos embarcados a dez pés de 
profundidade, mas mergulhados.” (SERRES, 2001, p. 66).
Peles e sons têm uma relação forte através das vibrações: o corpo de 
fato vibra, em diferentes regiões, ao contato com diferentes frequências. Os 
instrumentos de percussão mais graves, feitos de grandes caixas cobertas por 
peles, são capazes de produzir algumas dessas frequências que repercutem em 
nossos corpos, nas caixas de pele do nosso peito, do nosso ventre. Um sistema 
de ressonâncias físicas, corporais e afetivas envolve peles e sons, corpos e 
ondas, membranas e vibrações. Peles e sons conectam, tocam, misturam; criam 
&%00'&V0'2!+3"')2!1+)%!*,0%)'&*6+<025&%'0*!:++F1+,262+2#!%0(*+2+7%V70*<2+W'7%/+
Thrift (2006, p. 140): “Não existe de fato algo como uma fronteira. Todos os 
espaços são porosos em maior ou menor grau.”. Da mesma forma, os espaços 
não são estáticos ou uniformes: todo espaço está em constante movimento. Não 
há um tipo de espaço, mas incontáveis modalidades espaciais; e não há espaço 
separado do tempo”. (THRIFT, 2006). O que se tem é espaço-tempo-movimento, 
em porosas e múltiplas singularidades.
A pele porosa, mergulhada em ambientes que se transformam, sente os 
sons, esses que se propagam em ondas pelo espaço-tempo-movimento; e ouve, 
*'5)*1+ *+ (2=+ '5&%05*1+ 2+ .%5!*6%5&2+ O"%+ 3"'1+ %!,*.*1+ %!,200%1+ *+ !"#$%&'(')*)%+
também sempre em variação, constituindo-se na mudança, inventando um si – e, 
muitas vezes, em fuga desse si, saindo de si. É também espaço-tempo-movimento o 
terceiro som1+%!!%+O"%+<206"/*1+,25,%'&"*/'=*1+9,,'25*/'=*+%+0%/*&*+*!+&02,*!+<%'&*!+52+
mergulho, as misturas no mundo, trocas que toda a pele sente: 
A pele se enruga, se adapta, reina entre os órgãos, contém os caminhos complexos que os 
ligam; mais que o meio dos órgãos dos sentidos, a pele os mistura como uma paleta. […] 
WG2+72!&2+)%+)'=%0+6%'2+,262+2+/"7*0+O"%+6%"+,20.2+-*#'&*1+.0%902+)'=%0+O"%+*!+,2'!*!+
se misturam ao mundo que se mistura a mim. A pele interfere em várias coisas do mundo 
e faz que se misturem. Mistura diz melhor que meio. […] mistura favorece a fusão e vira 
3"')2:+R%'2+!%.*0*1+6'!&"0*+*#0*5)*P+2+6%'2+<*=+*!+,/*!!%!1+%+*+6'!&"0*1+2!+6%!&'I2!:+U")2+
se encontra na contingência, como se tudo tivesse pele. A contingência é tangência de duas 
ou muitas variedades, mostra a vizinhança. (SERRES, 2001, p. 76-77).
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Fig. 4 - Leandra Lambert: 3(+40(*5+(1&./+5(!(6(7(84&(.95(/&-(:0;5++L<2&270*9*+)2+&08.&',2C1+
2011, 40x30 cm. Fig. 5 - Leandra Lambert: 3(+40(*5+(1&./+5(!(6(7(84&(.95(/&-(:0;5+ (desenho do 
tríptico), 2012, 40x30 cm. Fig. 6 - Leandra Lambert: 3(+40(*5+(1&./+5(!(6(7(84&(.95(/&-(:0;5+ (pedra do 
tríptico), 2012, 40x30 cm. Fonte: arquivo da autora.
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Para Michel Serres (2001), a mistura diz melhor o espaço pensado por Nigel 
Thrift (2006) do que o meio; e a pele interfere nesse espaço, transforma; é “como 
!%+&")2+&'(%!!%+.%/%X+%+%!!*+.%/%+<2!!%+5G2+2+/'6'&%+9421+*+<025&%'0*+)%6*0,*)*1+6*!+
*+&%0,%'0*+('*1+2+,*6'5-2+%6+3"42+)%+"6*+,2'!*+*+2"&0*1+)%+"6+%+2"&021+O"%+&%5)%+Y+
fusão, à mestiçagem e ao encontro. 
O som é uma dessas peles: mistura espaços e cria uma membrana de 
contato geralmente invisível, mas concreta, presente, experimentável. Produz 
encontros através das distâncias, se faz em modulações, em ondas. Ondas são 
feitas de linhas moventes no espaço: e assim também o que se ouve por dentro, 
nesse dentro que também é do duplo, do que mergulha no fora, do que é um outro; 
aproximações entre /&+#&,+5( '5-<( /&+#&,+0(:,0<(1&:,+=*&.'0-&./5. “O pensamento não 
vem de dentro, mas tampouco espera do mundo exterior a ocasião para acontecer. 
[…] A linha do fora é nosso duplo, com toda a alteridade do duplo.” (DELEUZE, 
1992, p. 37). Linhas mutantes podem modular ondas, vagas, ressacas oceânicas, 
rupturas em dorsais atlânticas, maelstroms, tsunamis. “O pensamento não é da 
ordem da contemplação, mas da vertigem, não leva à segurança, mas expõe ao 
risco. […] provém da força do mundo e de sua coerção. […] o pensamento põe 
em cheque o pensador e sua inteireza.” (PELBART, 2007, p. 284).
Veja-se ou não, cada pele, assim como cada vida singular, é marcada pelo 
%6*0*5-*)2+'6*5%5&%+)*!+/'5-*!+)"0*!1+)*!+/'5-*!+3%48(%'!+%+)*!+/'5-*!+)%+<"7*+
que perpassam existências-contingências, linhas de forças que Deleuze percebeu 
,262+*!+O"%+52!+*&0*(%!!*6+%+,25!&'&"%6:+H!+/'5-*!+)"0*!+)%95%6+2!+,V)'72!1+
*!+.2/*0')*)%!+#'5J0'*!+%+*!+)%/'6'&*IZ%!+94*!+O"%+52!+!G2+)*)*!+%+O"%+*,*&*62!+
como verdades, ou das quais buscamos sempre escapar, em questionamento 
%[2"+ )%!%!.%02:+ H!+ /'5-*!+ 3%48(%'!+ )'=%6+ 0%!.%'&2+ Y!+ .%O"%5*!+ %+ ,25!&*5&%!+
mutações dos desejos, percepções e afetos, ambiguidades, tensão tênue de 
linha intermediária entre extremos. E as linhas de fuga são as das rupturas, dos 
grandes movimentos rumo a um outro lado, a um desconhecido. São feitas de 
imprevisíveis e intempestivos desvios, escapes, diásporas, derivas, devires, 
nomadismos – e mesmo desabamentos, derrelições, naufrágios, esquartejamentos 
(DELEUZE,1998).
Ouvir na pele o terceiro som é deixar-se caminhar, perder-se e ser marcado 
por essas linhas, ondas, ninhos emaranhados, com todos os seus riscos. É ouvir 
esse outro pensamento que não vem de acúmulos teóricos contemplativos e 
distanciados, mas de excessos de vida, e escapa, escorre, sôa, ondula, modula, 
imagina, experimenta, constrói, destrói, desvia, age: pensamento-verbo-matéria. 
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\25,%'&2+!%5!20'*/'=*)21+O"%+,0'!&*/'=*1+*9*+2"+!"*('=*+&%4&"0*!1+&%5&*+!*#20%!+%+
saberes, navega odores e lembranças, escuta e fala com todo o corpo, quer ver 
sempre com outros olhos, em "#$%&'(&)*&+,-&./010' a cada instante. 
Trata-se, assim, mais de uma escuta do que de um contemplar, mais de um 
ouvir melhor do que de uma nova perspectiva. Escuta que não se refere só à audição, 
mas que se aplica a todos os sentidos, suas misturas e além deles: escuta atenta, 
expandida e ampliada de tudo o que nos atinge. O “contemplar de uma nova 
perspectiva” é ainda colocar-se em frente às coisas, ao invés de entre as coisas, 
misturando-se a elas, experimentando em si mesmo: “Pintamos o mundo sobre 
nós mesmos, e não a nós mesmos sobre o mundo.” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, 
p. 73). Ouvir melhor é estar imerso, em um estado de passagem, sentimento de 
devir que atinge, convida, aproxima – e também gera afastamentos, linhas de fuga 
e distâncias, poéticas do desvio.
A escrita também vem dessa escuta: e do traçado, do desenho, da 
,*0&270*9*1+)*!+6%/2)'*!+%+0"8)2!+)%!!*!+/'5-*!+O"%+!%+)%!('*61+)%!!*!+25)*!+O"%+
O"%#0*61+)%!!%!+5'5-2!+O"%+!%+)%!9*6:+
A fuga, a linha de fuga, é sobretudo uma traição a si mesmo, uma deriva, um devir, uma 
experimentação, um salto demoníaco. […] No fundo, escrever, diz Deleuze, é traçar linhas 
de fuga, que não são imaginárias, porém absolutamente reais (mas não seria o mesmo para 
a música, a pintura?), já que extraem da vida uma potência, um acontecimento. (PELBART, 
2007, p. 287).
Fig. 7 - Leandra Lambert: A manhã quando chega nunca é a mesma I – Oceano 
(detalhe de políptico com 83 imagens), 2012-2013, dimensões variáveis. Fonte: arquivo da autora.
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A traição a si mesmo é a traição ao eu consolidado em linhas duras, que 
!%+.%06'&%+*.%5*!+*/7"6*!+/'5-*!+3%48(%'!+)%+6',02)%!('2!+%+!"*!+*6#'7"')*)%!+
mais-ou-menos seguras e equilibrantes: é necessário estar mesmo fora de si. É 
preciso trair isso que chamam eu, escapar desse si para inventar um outro em devir, 
buscar outras passagens, ultrapassar linhas-limite, con-fundir-se, caminhar as 
cordas de cabos-de-guerra rompidos, passarelas demolidas, abismos, águas, teias e 
navalhas, cair, reinventar-se, cair de novo, levantar-se caminhando um outro. Fazer-
se um tanto Dioniso, o duas vezes nascido, o despedaçado e mais uma vez refeito: 
e quantas vezes mais for necessário. 
H+ '6*7'5*IG2+ O"%+ &0*I*+ /'5-*!+ )%+ <"7*+ %+ ,*0&270*9*!+6"&*5&%!+ !%+ <*=+
em movimentos com a vida, dela extrai e a ela retorna forças, produz novos 
possíveis, torna-se real: imaginação-acontecimento:+]^"*5&2+Y!+/'5-*!+)%+<"7*1+%!&*!+
não consistem nunca em fugir do mundo, mas antes em fazê-lo fugir […] Nada 
de imaginário nem de simbólico em uma linha de fuga. Não há nada mais ativo do 
que uma linha de fuga, no animal e no homem.” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 78).
A escrita de outros mostra caminhos outros nesta procura, guia e acende 
('*!:+H+%!,0'&*+)%+,%0&2!+9/V!2<2!+%+%!,0'&20%!+_+%+)%+*0&'!&*!+_+6%+*<%&*+&*5&2+O"*5&2+
as outras obras desses artistas. São experiências intensamente afetivas, sensório-
,25,%'&"*'!1+ )'<%0%5&%!+ <206*!+ )%+ ,20.20'9,*0+ 2"+ *&"*/'=*0+ *,25&%,'6%5&2!+
singulares, atravessando uma linguagem em ação e transformação. 
Ouvir Laurie Anderson tocando violino enquanto se equilibra fragilmente 
sobre patins incrustados em dois tijolos de gelo que derretem ou dançar um 
parangolé de Hélio Oiticica, Estou Possuído, até a interdição que me tira o parangolé 
– mas não tira a conquista arduamente adquirida da possessão, que já me cabia. 
Ler Grapefruit de Yoko Ono sentindo gosto de frutas aéreas e sabendo que o céu 
também pode ser azul como uma laranja enquanto um peixe dourado voa através 
dele e bebo um litro de água imaginária, ou viajar pelas Cidades Invisíveis de Italo 
Calvino enquanto ando de ônibus por um lugar que não reconheço mais, que se 
&0*5!97"0*1+O"%+6%+&0*5!<206*:+U0*I*0+02&*!+)%+!*8)*+*&0*(E!+)*!+/'5-*!+)%+K%/%"=%+
e Guattari, de um vídeo de Bill Viola, de um mapa de Guillermo Kuitca ou de 
Lygia Clark (2006, p. 356) dizendo algo que me soa espantosamente próximo: 
…vejo o mar, a terra, o ar e tudo me parece mercúrio. Os sons me penetram de uma 
forma aguda, passam pelos meus nervos invadindo todo o meu corpo. A terra sempre no 
processo de fazer-se a cada instante. Passa uma manada de bodes pretos que me olham com 
olhos rasgados cor de mel. Magia negra, estou tomada pelo inconsciente. Engatinhando 
desço o morro, pego na água, na areia, na terra e aspiro o ar. Penso em arrolhar dentro de 
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uma garrafa esses elementos para num rótulo dar-lhes outra vez identidade. Como alguns 
calamares: é como se engolisse a paisagem, é algo sensacional. 
Escutar estas palavras, ser tomada pelo inconsciente, Estou Possuído em 
uma dança com bodes pretos, engolir a paisagem e o corpo-ambiente através de 
Lygia Clark e Hélio Oiticica, degustar devires-outros, arte-escrita-experimentada. 
É no desvio que se encontra caminhos, é na fuga que se traça encontros.
Entre distâncias irredutíveis e proximidades possíveis, entre desejos e 
impossibilidades, procuro aqui seguir algumas linhas de fuga com a minha escrita, 
escrita-escuta-pele – porque estas linhas me são necessárias – mas também é 
necessário alguma prudência. 
Seria preciso ao mesmo tempo transpor a linha e torná-la vivível, praticável, pensável. 
Fazer dela tanto quanto possível, e pelo tempo que for possível, uma arte de viver. […] é 
preciso conseguir dobrar a linha, para constituir uma zona vivível onde seja possível alojar-
se, enfrentar, apoiar-se, respirar – em suma, pensar. (DELEUZE, 1992, p. 138).
Ao buscar a minha escrita, interessa-me muito a vontade de dizer as 
,2'!*!1+*+&%5&*&'(*+)%+0%,25!&0"'0+"6+.2",2+)*+]9!',')*)%+)2+6"5)2+.20+6%'2+
da impalpável poeira das palavras”, de associar “o traço visível à coisa  invisível, 
à coisa ausente, à coisa desejada ou temida, como uma frágil passarela sobre o 
abismo” (CALVINO, 1998, p. 90). A tarefa pode parecer fadada ao fracasso, o escrito 
afastado do mundo por um mar de signos, apto apenas a abstrações; mas basta 
ler algumas breves construções de alguns escritores – ou de artistas-escritores-
poetas, como Yoko Ono, Laurie Anderson, Lygia Clark – para sentir que o escrito 
pode dizer pedaços de mundo com exatidão, ou com uma vertiginosa abertura 
de possibilidades. Em um trecho de A Escrita do Deus, Jorge Luis Borges (2008, p. 
107) deixa que o personagem Tzinacán, que passa seus dias na condição-abismo 
de estar preso em frente ao cativeiro de um jaguar-tigre, conclua: 
Considerei que nem nas linguagens humanas existe proposição que não implique o 
universo inteiro; dizer o tigre é dizer os tigres que o geraram, os cervos e as tartarugas que 
devorou, o pasto de que se alimentaram os cervos, a terra que foi mãe do pasto, o céu que 
deu luz à terra.
D+9/V!2<2+<0*5,>!+R',-%/+D5<0*`+L@AANC+(>+*+.2!!'#'/')*)%+)%+"6*+]%!,0'&*+
do mundo” com certo entusiasmo: segundo ele a literatura é, atualmente, o modo 
6*'!+ %9,*=+ )%+ <*=%0+ !%5&'0+ )'<%0%5&%!+ %!.*I2!1+ )%!/2,*6%5&2!1+ 2!+ %/%6%5&2!+
!%5!20'*'!+)%+7%270*9*!+)'!&'5&*!:+D5<0*`+,25!')%0*+O"%+2+%4,%!!2+)%+'6*7%5!+%+)%+
informação áudio-visual pode banalizar, sobrecarregar, anestesiar e empobrecer 
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a experiência. Não despreza a potência das imagens e dos sons, mas acredita 
que devam ser econômicas, fortalecidas em sua singularidade. O autor celebra 
o relato de viagem, o livro e o poema como capazes de estimular a memória e a 
imaginação de todos os sentidos, da experiência de um lugar. “Entre o mundo e 
nós, intercalaremos prioritariamente as palavras.” (ONFRAY, 2009, p. 23). Ainda 
que o esforço resulte sempre incompleto, exercício de impossibilidades: 
Somente a experiência escrita permite dar conta da totalidade dos sentidos. […] Somente 
o verbo circunscreve os cinco sentidos, e mais. O trajeto conduz das coisas às palavras, da 
(')*+*2+&%4&21+)*+('*7%6+*2+(%0#21+)%+!'+*+!':+W*+2.%0*IG2+O"%+(*'+)2+"5'(%0!2+'595'&2+Y+
sua fórmula pontual e momentaneamente acabada, sintetizam-se fragmentos de memória 
&0*5!97"0*)2!+%6+/%6#0*5I*!+,'5&'/*5&%!:+7(-4.15(+&','/&<(*5+>-<(?'(/&./0/,:0'(1&(#5;5#@=;5(&-(
palavras. (ONFRAY, 2009, p. 100-101). 
Jacques Rancière (2009, p. 59) observa que a literatura, a arte e a política 
],25!&02%6+a9,IZ%!b1+ '!&2+E1+0%*00*5$2!+6*&%0'*'!+)2!+!'752!+%+)*!+'6*7%5!1+)*!+
relações entre o que se vê e o que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer.” 
c'!&V0'*!1+.2E&',*!+%+.2/8&',*!+&*6#E6+0%,2597"0*6+2+6*.*+)2+!%5!8(%/1+%6+"6*+
'5&0'5,*)*+&%'*+)%+6*&%0'*/')*)%!+%+%5"5,'*)2!1+O"%+])%95%6+62)%/2!+)%+.*/*(0*+
ou de ação, mas também regimes de intensidade sensível. Traçam mapas do visível, 
trajetórias entre o visível e o dizível, relações entre modos do ser, modos do fazer 
e modos do dizer.” (RANCIÈRE1+@AAN1+.:+dNC:+K'=%0+*!+,2'!*!+)2+6"5)2+!'75'9,*+
também alterar, em certa medida, as coisas do mundo: os enunciados afetam o 
0%*/1+])%95%6+(*0'*IZ%!+)*!+'5&%5!')*)%!+!%5!8(%'!1+)*!+.%0,%.IZ%!+%+,*.*,')*)%!+
dos corpos.” (RANCIÉRE, 2009, p. 59).
Fig. 8 - Leandra Lambert: Natureza Morta Irônica-Onírica – Da cidade e do tempo I (detalhe do texto que 
acompanha vitrine com objetos), 2011, 21x30 cm (papel almaço velho). Fonte: arquivo da autora.
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Dizer as coisas do mundo, dizer de si e encontrar as palavras certas, 
capazes de efetuar as transformações desejadas no real, são ambições carregadas 
de impossibilidades. Tais (im)possibilidades tangenciam as linhas de fuga mais 
extremas: “…o que se denomina sujeito falante já não é aquele que fala. Descobre-
se numa irredutível secundariedade, origem sempre já furtada a partir de um 
campo organizado da palavra no qual procura em vão um lugar que sempre falta”. 
(DERRIDA, 1971, p. 120). É o eu não sei mais falar de Rimbaud, é Tzinacán preso 
em uma cela escura, tentando encontrar a linguagem do seu deus nos traços do 
pelo de um jaguar-tigre, memorizando seu desenho nos únicos instantes do dia 
em que o animal é iluminado.  Mas não é por isso que se deve desisitir; é preciso 
algum cuidado, algo como prudência misturada à ousadia, temperança, conceitos 
em desuso que bem servem ao propósito de não se fazer viagens sem volta aos 
abismos. Na falta desse cuidado, só se pode contar com a sorte – seja ela qual for. 
Tzinacán, em sua cela, encontra a linha de fuga extrema e sem retorno, em júbilo 
e aniquilação: 
Aconteceu então o que não consigo esquecer nem comunicar. Aconteceu a união com a 
divindade, com o universo (não sei se essas palavras diferem). O êxtase não repete seus 
símbolos […] Ó a felicidade de entender, maior que a de imaginar ou a de sentir! Vi o 
universo e os desígnios íntimos do universo.  Vi as origens que o Livro Comum narra. […] 
e'+2+)%"!+!%6+02!&2+O"%+%4'!&%+*&0J!+)2!+)%"!%!:+e'+'595'&2!+.02,%!!2!+O"%+,25!&'&"8*6+
uma única felicidade e, entendendo tudo, consegui também entender a escrita do tigre. É 
uma fórmula de catorze palavras casuais (que parecem casuais) e me bastaria dizê-la em 
voz alta para tornar-me todo-poderoso. Bastaria dizê-la para abolir esta prisão de pedra, 
para que o dia entrasse em minha noite […] Mas eu nunca direi aquelas palavras, porque já 
não me lembro de Tzinacán. (BORGES, 2008, p. 108-109).
Borges, sóbrio escritor de labirintos, abismos, eternidades e alephs, 
cria essa fábula da busca de uma escrita do mundo: seu personagem ultrapassa 
todas as linhas e limites. Michel Serres (2001, p. 116-117) faz lembrar que, antes 
)*+/'57"*7%61+*5&%!+)2!+!'752!1+!'75'9,*)2!+%+%5"5,'*)2!1+*5&%!+)%+"6+6"5)2+
textual, um universo sonoro se estende, ancestral e caótico: “A voz faz ruído, as 
coisas também o fazem. Os dois clamores antigamente se opunham. […] Antes 
de ter sentido, a linguagem faz ruído: o ruído pode dispensar o sentido, mas não 
o inverso.” A procura impossível – mas indispensável – de “dizer o mundo”, de 
uma “escrita do tigre”, tem que necessariamente passar pelo ruído da língua. É 
preciso, de alguma forma, a passagem pela babel das misturas incompreensíveis 
racionalmente, pelo pensamento mudo de Lygia Clark (2006, p. 356), pela glossolalia 
laica, religiosa, pagã, xamânica; por experiências extremas, como as de Artaud 
(1995, p. 209): 
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Ah, esses estados que nunca são nomeados, essas situações eminentes da alma, ah, esses 
intervalos de espírito, ah, esses minúsculos malogros que são o pão de cada dia de minhas 
horas, ah, esse povo formigante de dados […] Eu lhes disse que não tenho mais a minha 
língua […] 
Ainda que quem escreve não se detenha por muito tempo no estado 
informe e abismal de quem experimenta a afasia, é necessário alguma forma dessa 
experiência: mas cuidando de dar a volta e fazer a dobra que possibilita o vivível e 
o pensável em uma tensão fecunda entre dissolução extática e uma dose de (nova) 
sobriedade e (uma outra) lucidez; Apolo e Dioniso, nos termos de Nietzsche. Ao 
entrar no labirinto para um encontro com o Minotauro é aconselhável portar um 
92+)%+H0'J)5%+_+%+%!.%0*0+O"%+%/%+5G2+*00%#%5&%1+5G2+!%+.%0,*1+5G2+('0%+!%0.%5&%1+
não se torne mais uma parte do próprio labirinto.
Italo Calvino, grande admirador de Borges e seus labirintos e também 
adepto da sobriedade cristalina e do gosto pelas estruturas minuciosamente 
elaboradas, faz um elogio das audaciosas incursões, das inconclusões, da 
insistência nas impossibilidades. Diz mesmo que é isso o que sustenta um texto, 
O"%+$"!&'9,*+2+*&2+)%+%!,0%(%0P+
A excessiva ambição de propósitos pode ser reprovada em muitos campos da atividade 
humana, mas não na literatura. A literatura só pode viver se se propõe a objetivos 
desmesurados, até mesmo além das suas possibilidades de realização. […] O grande 
)%!*92+)*+ /'&%0*&"0*+E+2+)%+!*#%0+ &%,%0+%6+,25$"5&2+2!+)'(%0!2!+!*#%0%!+%+2!+)'(%0!2!+
códigos numa visão pluralística e multifacetada do mundo. (CALVINO, 1998, p. 127).
f2",*"/&+LMNNN1+.:+dgMC+*906*+O"%+E+5*+/2","0*+%+5*!+!"*!+('='5-*5I*!1+
5%!!*+]0%7'G2+'5<206%1+6")*1+5G2+!'75'9,*5&%X+O"%+*+/'57"*7%6+.2)%+/'#%0*0?!%+%+
O"%+*+/'&%0*&"0*+,262+%4.%0'>5,'*+.2)%+%4'!&'0h+%4.%0'>5,'*+)*+620&%1+)*+95'&")%1+
do impensável, do inacessível: 
Do interior da linguagem experimentada e percorrida como linguagem, no jogo de suas 
.2!!'#'/')*)%!+%!&'0*)*!+*&E+!%"+.25&2+%4&0%621+2+O"%+!%+*5"5,'*+E+O"%+2+-26%6+E+a95'&2b+
e que, alcançando o ápice de toda palavra possível, não é ao coração de si mesmo que 
ele chega, mas às margens do que o limita: nesta região onde ronda a morte, onde o 
.%5!*6%5&2+!%+%4&'57"%1+25)%+*+.026%!!*+)*+20'7%6+0%,"*+'5)%95')*6%5&%:+LFOUCAULT, 
1999, p. 531-532).
A cada palavra dita ou escrita, som ou imagem, tenta-se um pouco de 
'6.2!!8(%/P+ %4.%0'6%5&*5)2+ *+ 95'&")%1+ '5(%!&'7*5)2+ 6*07%5!+ 62(%)'I*!1+
tangenciando insanidades, enfrentando estranhamentos renovados. Para isso 
'5(%5&*?!%+ *06*!+ %+ &J&',*!1+ ,*6'5-2!+ %+92!+ )%+H0'J)5%:+ Q02,"0*?!%+ 0%,"0!2!+ %+
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experimentações com diversas formas para melhor viabilizar (im)possibilidades. 
Luta-se com o inconcluso, o indizível, o insondável – mesmo sabendo-se que a 
luta é vã.
HO"'+ 0%,2002+*+.2E&',*!+)2+)%!('21+ &%5&2+ !%7"'0+ *!+ /'5-*!+,*0&270J9,*!+
O"%+6%+*&0*(%!!*61+<*#"/2+6'5-*!+9,IZ%!+%4.%0'6%5&*)*!1+.02,"0*5)2+,2!&"0*0+
pedaços de texto com vestígios dessas linhas. Um dos recursos que adoto, como 
6"'&2!+$J+9=%0*6+*5&%!+%+2"&02!+&*5&2!+,25&'5"*6+*+<*=%01+,25!'!&%+/'&%0*/6%5&%+)%+
/'5-*!1+.%O"%5*!+%+.02!*',*!+/'5-*!+70J9,*!P+*!+.*/*(0*!+!%+$"5&*6+*+2"&0*!+2"+!%+
quebram, para produzir os sentidos que busco, como os sentidos dos corpos se 
juntam pela pele e como, às vezes, um corte se faz – imaginação-acontecimento, 
paisagem-corpo-outro, arte-vida, situ-ação, con-fabular, palavra-engasgo – e 
quantas linhas-membranas, quantos traços-pele-cicatrizes-entre-palavras forem 
necessários para compor o corpo escrito.
--------------     ---------------------------------------------------    ---------- -------- ----   --          -…
O escritor se serve de palavras, mas criando uma sintaxe que as introduz na sensação, e que 
faz gaguejar a língua corrente, ou tremer, ou gritar, ou mesmo cantar […] é a linguagem 
das sensações ou a língua estrangeira na língua, a que solicita um povo por vir […] O 
escritor torce a linguagem, fá-la vibrar, abraça-a, fende-a… (DELEUZE; GUATTARI, 1997, 
p. 228).
1 O conceito de fabulação aparece em obras de Deleuze como Imagem-Tempo e Bergsonismo.
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